2011年6月26日 星期日

【不可】質數的孤獨 La solitudine dei numeri primi - 保羅.裘唐諾 Paolo Giordano

質數只能被一和本身整除。它們在自然數的無盡序列中,乖乖地待在自己的位置上,跟其它數字一樣擠在另外兩個數字之間,但彼此的距離又比其他數字更遠一步。這些懸疑又孤獨的數字,讓馬提亞覺得非常神奇。有時候他認為它們是被錯置在那個序列當中,就像被困在一條項鍊中的小珍珠;有些時候,他則懷疑這些質數其實也很希望跟其它數字一樣,當個普通的數字,卻由於某種原因,它們沒有這個能力。-p0587

在大學的第一年,馬提亞發現質數當中還有一些更特別的數字,數學家稱之為「孿生質數」。這是一對彼此非常接近的質數,幾乎是緊緊相鄰,但它們之間總是會存在著一個偶數,讓它們無法真正地碰在一起,例如十一和十三、十七和十九、四十一和四十三這些數字。如果有耐性地一直下去,將會發現這種孿生質數變得越來越少見,越來越常碰到的是孤立的質數,迷失在全是數字所組成的安靜、整齊的空間裡。接著你會很痛苦地意識到,孿生質數一直要等到意外事件發生的時候才會碰在一起,而它們真正的宿命是註定一輩子孤獨。-p0587

不過越試著簡化問題,似乎讓他越感困惑。他覺得自己就像一隻黏在蜘蛛網上的昆蟲,越想要掙脫,卻只會纏得越緊而已。-p0773

人們對於傷害他們的事情會有一種歸屬感-p1231

交往一開始都是一樣的,就像展開一盤棋局。什麼事情都不必想,那沒有意義,因為反正兩個人追求的都是同樣的東西。接下來遊戲就會找到它自己的規則,只有到那個時候,你才開始需要用到策略。-p1237

因為那些我們不愛的人對我們的愛情,只會停留在表面,很快就蒸發掉了。-p1409

做選擇只需要短短的幾秒鐘,其餘的時間就是在為那個決定付出代價。-p1709